KHI KHÔNG LÀ TRÒ CHƠI* – Truyện ngắn Minh Vy

Tôi tên là Châu, mọi người thường hay gọi là “Châu khờ” bởi cái tính của tôi lơ mơ như người cõi trên. Ngày đầu tiên vào lớp, tôi đã bị cô giáo xếp chỗ ngồi trước mặt Hoàng, phải nói là tôi có ấn tượng ngay lần đầu tiên gặp hắn.

Hoàng là một cây văn nghệ của lớp, hắn có nhiều tài lẻ như đàn, hát và dẫn dắt mọi người rất tuyệt. Hắn có thể kể cho mọi người nghe một câu chuyện bịa mà ai cũng nhìn hắn với ánh mắt chăm chú và tin sái cổ, nhưng trong số đó không có tôi.

Bên cạnh hắn có rất nhiều bạn gái lớp dưới dòm ngó, cứ mỗi giờ ra chơi là hắn quăng cho tôi mấy bịch bánh tráng trộn của bọn con gái lớp dưới mang lên tặng. Tôi lắc đầu: “Ghê thật, con gái dạo này dại trai thấy sợ”. Nhưng nhờ vậy mà hôm nào tôi cũng có bánh tráng để ăn, tôi thấy ớn ớn cái tên đào hoa này nên mặc dù trong lòng rất thích, nhưng tôi cố tình lờ đi khiến hắn càng điên hơn khi lần đầu tiên có một con nhỏ vừa xấu vừa khờ đám ngó lơ mình.

Thế là hắn bắt đầu chiến dịch cưa cẩm tôi, hết kẹo rồi tới bánh, hết bánh rồi tới sô cô la, cứ thế hắn làm tới mà vẫn chưa thể đánh gục ngã được trái tim của tôi. Trái tim của tôi cũng được làm bằng thịt, tức nó cũng biết rung cảm trước những hành động lãng mạn của hắn, nhưng lý trí của tôi luôn luôn mách bảo: “Nếu mày gục, đồng nghĩa với việc mỗi ngày mày không còn được thức ăn của hắn cho…”. Nhiều lần giữa trái tim và lý trí của tôi đánh lộn với nhau dữ dội, cuối cùng chẳng bên nào thắng…

Sự bền bỉ của hắn cũng có giới hạn, hắn quyết định đánh cú chót, được ăn cả, ngã về không. Chiến dịch của hắn như sau.

Lớp tôi chuẩn bị tiết mục để tham gia chào đón ngày 20 tháng 11. Cả trường ai ai cũng nao nức tập dợt, lớp tôi im re, không một động tịnh gì. Hôm đó tôi đang ngồi giải bài tập toán, bỗng hắn thả cái phạch, một xấp giấy trước mặt tôi chi chít chữ. Tôi ngước mặt lên hỏi.

- Cái gì vậy?

Hắn hất mặt nói.

-         Kịch bản! Châu đọc đi rồi chuẩn bị diễn.

Tôi há hốc miệng, mắt tròn vo nhìn hắn.

-         Hả? Diễn cái gì!

-         Chí Phèo, Thị Nở thời nay.

Tôi nhìn hắn lạ lẫm…

-         Ai là chí Phèo, ai là Thị Nở.

Hắn cười nhìn có vẻ gian gian.

-         Còn ai vô đây nữa, tui là Chí Phèo, còn Châu là Thị Nở. Châu đọc nhanh lên đi, tui soạn cái kịch bản này mất hết ba ngày đó, muốn bể cái đầu luôn.

Tôi xua tay từ chối.

-         Thôi, dẹp đi, Châu không có đóng kịch được đâu.

-         Ai nói với Châu cái này là kịch, diễn kịch trong ngày 20 tháng 11 là xưa rồi, cái này là phim ngắn.

Tôi đi hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác.

-         Phim ngắn hả, là sao Châu hổng hiểu?

Hắn nhăn mặt nhìn tôi như vật thể lạ.

-         Đúng là “Châu khờ” mà, nguyên một lớp bữa giờ ai cũng biết, có mình Châu là lơ mơ, suốt ngày cứ ôm mấy cái bài toán mà giải.

Tôi giận dỗi.

-         Kệ tui.

Hắn giãn nét mặt ra làm hòa.

-         Thôi, tui xin lỗi. Đây là ý tưởng của Hoàng đó, năm nay là năm cuối cùng của đời học sinh rồi, Hoàng muốn lớp mình diễn một phim mà có mặt đầy đủ những thành viên trong lớp, sau đó sẽ gửi cho mỗi bạn một cái đĩa DVD, coi như là kỷ niệm đời học sinh. Ngày 20 tháng 11 sẽ trình chiếu cho cả trường coi, Châu thấy sao?

Tôi gật gù nghĩ đó cũng là ý hay.

-         Châu không được từ chối, phải tham gia, đó là quyền lợi cũng là nghĩa vụ.

-         Nhưng mà từ trước tới giờ Châu chưa bao giờ được đóng phim, sợ lắm.

-         Có gì đâu, toàn bạn bè trong lớp không mà. Hoàng sẽ lấy cái máy chụp hình xịn của ba có chế độ quay phim đem đi quay.

-         Nhưng mà tại sao lại chọn Châu đóng vai chính.

-         Châu có gương mặt điện ảnh, rất ăn hình, Hoàng để ý Châu từ lâu rồi. Đồng ý nhé.

Tôi nghe câu đó mà sướng rơn người, sau một hồi lừng khừng cũng gật đầu, xem như tôi làm nghĩa vụ cho lớp, mà thú thật, tôi cũng muốn được ở bên cạnh hắn lâu lâu một chút.

o0o

Tôi đọc kịch bản và học thật nhanh. Lớp tôi đã bắt đầu rục rịch triển khai dự án hoành tráng này, đứa thì mượn mẹ son phấn để hóa trang cho tôi, đứa thì tất bật đi ra Nhà văn hóa Thanh Niên thuê áo quần xưa cho tôi và hắn. Đứa đi mượn đèn, đứa đi mượn chân máy. Mọi thứ đã sẵn sàng.

Hắn lại gần tôi hỏi.

-         Châu thuộc kịch bản chưa?

Tôi gật đầu.

-         Hơi hơi.

Hắn trấn an tôi.

-         Không sao, sẽ có người nhắc thoại.

Đoàn làm phim của lớp 12A17 đã bấm máy. Cả bọn nháo nhào vì không biết quay cái nào trước cái nào sao, đứa thì thay đồ tứ tung, thằng quay phim nổi hứng, leo lên cành cây giả bộ làm cái bum của đoàn phim chuyên nghiệp.

Cả đám cười ngặt nghẽo với nàng Thị Nở là tôi. Hắn bắt tôi đeo cái hàm răng giả mọc tứ tung đen thui, vẽ cho tôi nốt ruồi ngay cái mép miệng to như con ve chó. Sau ba ngày quay vật vã, tôi đã cống hiến cho lớp mình những trận cười nghiêng ngả bởi cái kịch bản của hắn khùng ơi là khùng.

Hôm nay ngày quay cuối, hắn quyết định sửa kịch bản, hắn thêm vào một đoạn Chí Phèo và Thị Nở hôn nhau. Tôi giãy nảy lên.

-         Không được, cảnh này kỳ cục, không thực tế...

Nhưng cả lớp tôi đều đồng tình, hắn giải thích rằng để có một kết thúc bất ngờ và hấp dẫn. Cả lớp tôi về phe của hắn để mặc tôi đứng chết trân. Hắn kéo tôi lại và hôn vào môi tôi, à không! là môi của Thị Nở, tim tôi ngừng đập, tay tôi run run, Chúa ơi, cái hôn đầu đời của tôi lại diễn ra như thế này sao, thật là lãng nhách.

Tối về tôi cắm cúi vào bài vở vì mấy ngày đi quay không kịp làm bài tập, hắn gọi điện thoại cho tôi. Tôi cáu gắt.

-         Nói đi, Châu nghe nè!

-         Châu còn giận tôi hả?

-         Giận gì, người ta là đạo diễn mà, có quyền chứ!

-         Thôi mà, tui xin lỗi.

-         Thôi mệt quá, tui cúp máy đây, tui còn phải làm bài tập nữa.

-         Khoan khoan, cho tui nói câu này thôi tui thích Châu thật mà, Châu làm bạn gái tui nha.

Tôi im lặng và cúp máy. Tim tôi lại ngừng đập. Có bao giờ trong một ngày mà tim bạn ngừng đập đến hai lần không?

o0o

Thời học sinh đã qua, chúng tôi đã kịp ghi lại những hình ảnh ngây ngô của một quãng đời đẹp nhất. Cái hôn đầu tiên cũng được ghi dấu lại bằng hình ảnh.

Mùa thi năm đó, tôi quyết định thi trường Sân Khấu Điện Ảnh, tôi thích làm diễn viên, Hoàng cũng chọn thi chung trường với tôi, nhưng Hoàng thi đạo diễn. Hoàng thông minh, có tính cách hài hước và học văn rất giỏi.

Kết quả Hoàng đậu còn tôi rớt. Biết tin, Hoàng đã động viên tôi rất nhiều, Hoàng khuyến khích tôi thi lại vào năm sau, Hoàng tìm cho tôi nhiều tài liệu có liên quan đến chuyên nghành để ôn thi, Hoàng dạy cho tôi cách viết văn, cách phân tích nhân vật cũng như tâm lý nhân vật. Hoàng chăm sóc tôi ăn uống, Hoàng biết rõ thói quen sinh hoạt của tôi. Một năm trôi qua, chúng tôi đi bên nhau và yêu nhau…

Mùa thi lại đến, lần này tôi quyết tâm thi đậu, tôi không để cho Hoàng thất vọng về mình. Hôm vào phòng thi, Hoàng nắm chặt tay tôi như tiếp thêm cho tôi sức mạnh, môn văn trôi qua thật dễ dàng vì tôi trúng tủ, môn còn lại là năng khiếu, một bức tường lửa tôi phải vượt qua.

Tối đó Hoàng đến nhà tôi, Hoàng mang cho tôi sữa, bánh, trái cây đủ loại mà tôi thích, Hoàng dạy cho tôi cách diễn xuất, cách trấn an tâm lý khi đứng trước đám đông. Tôi cảm động, ôm chặt lấy Hoàng. Hoàng âu yếm vuốt ve mái tóc tôi.

-         Nè, thi đậu rồi thì phải gọi Hoàng là anh đó nha!

Tôi gật đầu đồng ý.

o0o

Tôi bất ngờ trước phòng thi là một sân khấu lớn khác với năm trước tôi thi, có rất nhiều giảng viên là nhưng diễn viên và đạo diễn nổi tiếng. Tôi vừa hồi hộp vừa lo sợ, tôi len lén vén màn sân khấu nhìn ra bên ngoài, cố tìm xem Hoàng đang ngồi ở đâu. May quá, Hoàng ngồi ở hàng ghế thứ hai, chỉ sau ban giám khảo. Hoàng như biết sự có mặt của mình sẽ tiếp thêm sức mạnh cho tôi. Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Bài thi của tôi gồm có một con cá, một con dao, một cái thớt và một xô nước, tôi sẽ diễn như thế nào đó mà sử dụng hết được những vật dụng trên. Tôi bắt đầu hít thở thật sâu, lấy bình tĩnh và diễn. Tôi làm cá, đánh vảy, rửa cá, chặt đầu cá, dĩ nhiên chỉ là tưởng tượng, bỗng dưng bên dưới có một âm thanh la lên.

-         Em bị dao cứa đứt tay rồi kìa, mau đút tay vô miệng để cầm máu đi.

Tôi tái mặt như bị đứt tay thật, tình huống quá bất ngờ mà ban giám khảo đưa ra khiến tôi không thể xử lý nhanh được, tôi nhìn xuống Hoàng cầu cứu. Hoàng cười nhìn tôi và lắc đầu.

Tôi hiểu ý Hoàng, tôi không đưa tay vào miệng, tôi dùng hết sức để xé chiếc áo đang mặc một miếng vải ngay cánh tay, băng bó vào vết thương và tiếp tục làm cá. Bài dự thi kết thúc, mọi người đứng dậy vỗ tay. Hoàng ôm bó hoa lên trao cho tôi.

Tôi lúc đó không còn biết mình đang ở đâu, chỉ thấy trước mắt là Hoàng…

Tôi đậu á khoa với số điểm khá cao. Sau này giảng viên chủ nhiệm của tôi nói: “Nếu hôm đó em cho tay vào miệng, chúng tôi sẽ đánh rớt em ngay”. Tôi hỏi vì sao, thầy trả lời: “Đang làm cá, tay mất vệ sinh, đứt tay và đút vô miệng khiến tay nhiễm trùng, tình huống bất hợp lý. Tôi đã thở phào nhẹ nhõm khi thấy em không làm vậy”. Thầy nào có biết, nhờ anh tôi mới không ngu ngốc như vậy.

o0o

Anh ra trường trước tôi một năm, anh lận đận long đong với các hãng phim, tôi may mắn hơn một chút nhận được vài vai diễn. Cứ nghĩ mối tình đầu của tôi sẽ kết thúc bằng một đám cưới nhưng đột nhiên, anh bỗng lạnh lùng với tôi. Một hôm khi tôi đang đi quay phim, thì nhận được tin nhắn của anh: “Mình chia tay nhé, anh hết yêu em rồi”. Tôi vội gọi lại ngay thì anh tắt máy và từ đó anh biến mất, không một lời giải thích…

Tôi hụt hẫng nhưng cũng cố gắng tìm quên, cứ ngỡ mình đã quên được rồi thì anh lại quay về. Hôm nhận được hợp đồng phim mới, tôi đứng chết trân khi biết anh là đạo diễn, anh nhìn tôi vẻ lạnh lùng.

-         Em khỏe không?

Tôi vừa nói vừa hờn dỗi.

-         Không khỏe.

Anh cười và thản nhiên bước đi. Tôi ấm ức chạy lại kéo tay anh.

-         Anh đang làm cái trò gì vậy?

Anh nhìn tôi, mỉm cười và giọng lạnh băng.

-         Mình chia tay rồi em ạ. Em ráng về học kịch bản, anh khó lắm đó, nếu em diễn không tốt anh sẽ cắt vai.

o0o

Đêm…

Tôi nằm trăn trở, lòng tự hỏi: “Anh đang làm gì vậy, tại sao lại đối xử với mình như thế”, tôi khóc rấm rức. Bỗng có chuông cửa, tôi ra ngoài thì ngạc nhiên, người ta đem tới cho tôi một phần bánh pizza mà tôi rất thích, kèm theo đó là một ly trà sữa, những thứ này chỉ có anh mới biết là tôi thích ăn.

Anh gọi cho tôi với giọng đe dọa: “Nè Châu khờ, ăn đi để còn có sức mà đọc kịch bản”. Tôi như muốn hét lên trong điện thoại: “Mặc kệ tôi… đói hay no gì cũng kệ tôi, anh để tôi yên”. Anh trả lời gọn lỏn: “Mình chia tay rồi, em à”.

Hai tháng đi quay anh đều chăm sóc tôi theo kiểu đó, tôi đã quá chán ngán với cái trò chơi mèo và chuột của anh rồi, tôi giờ đây không còn là “Châu khờ” của anh ngày nào nữa. Hôm đoàn off máy, tôi quyết định gặp anh, nhưng anh đã bỏ trốn tôi.

Bộ phim được công chiếu, rồi tham gia liên hoan phim, thật bất ngờ khi tôi được giải thưởng nữ diễn viên chính, hôm nhận giải không có mặt anh. Tôi nhủ thầm: “Kệ anh, tôi chẳng cần quan tâm, vì chính anh là người đã bỏ rơi tôi trước mà”.

Về nhà với cái cúp cho vai diễn của mình, tôi sung sướng ngắm nghía, chợt nghĩ, mình có ngày hôm nay cũng nhờ anh… nhưng anh lại xem mình như một trò chơi, thích thì tới, không thích thì đi. Tôi ghét anh, tôi hận con người vô cùng bạc bẽo kia.

Anh nhắn tin cho tôi: “Cho anh nghe giọng nói của em một chút”. Tôi không trả lời. Lần này tôi quyết định mình sẽ là người chia tay. Anh gọi điện, một cuộc gọi nhỡ, hai cuộc gọi nhỡ… bảy cuộc gọi nhỡ.

Hai tiếng sau, có người đập cửa nhà tôi đùng đùng. Tôi vội vàng chạy ra mở, thằng bạn học chung thời phổ thông của tôi hớt ha hớt hải nói không ra lời.

-         Sao … không nghe điện thoại… Hoàng…. Hoàng… nó mới chết rồi.

o0o

Ngoài trời đang mưa, tôi cứ chân trần chạy trong mưa mà không sợ lạnh, không sợ sấm sét, tôi chỉ sợ mình không còn kịp thời gian để đến bên anh. Nhưng tất cả đã muộn…

Tôi được biết, anh ra đi vì căn bệnh ung thư giai đoạn cuối, thời gian anh biến mất là khoảng thời gian anh âm thầm chữa trị một mình trong đau đớn. Biết mình không thể qua khỏi, anh xin bác sĩ thôi điều trị, dồn hết tài sản và sức lực để làm một bộ phim cho tôi vai nữ chính. Anh đã thành công, đó là món quà cuối cùng anh dành tặng tôi, một bộ phim đúng nghĩa chứ không như trò chơi thuở nào.

Tôi lần tìm chiếc đĩa DVD mà tôi và Hoàng đã đóng năm xưa, cái hôn đầu tiên, mối tình đầu tiên… tôi thấy đó mới đúng là một bộ phim đẹp nhất, lung linh nhất và diễn viên xuất sắc nhất.

Minh Vy (TP. HCM)

* Truyện ngắn này đạt giải 3 cuộc thi Kẹo bạc hà cho tình đầu của Tập san Áo Trắng năm 2013

Share on Google Plus

About Unknown

This is a short description in the author block about the author. You edit it by entering text in the "Biographical Info" field in the user admin panel.